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L'efímera 
María Félix 
A n t o n i S e r r a 
Q uan vaig conè i xe r Mar ia Fèlix — u n cone i xemen t efímer, tan e f ímer i ve l lu ta t c o m el po ls im d'una ala de papallona, 
no us heu d ' imaginar res m é s — , l 'escr ip tor mex icà Sealtiel 
A la t r i s te encara no havia escr i t la novel· la Verdad de amor. Tampoc 
ella, la blanca, laJmpo l · lu ta , la carnal María Félix, no havia i n te rp re -
ta t Miércoles de ceniza ni La cucaracha. Estic par lant de l 'estiu del 54 
0 po tse r del 55 no ho sé cer t . Sí que sé ce r t , pe rò , que jo , en 
aquell t emps que gairebé ja és p reh is tò r ia , era un mar rec univer-
si tar i que havia fe t les p r imeres pràct iques de dissecció al vell Cl í -
nic barcelonès i que, en qüest ió de sexe, només tenia a l'haver 
algunes " p r u n e s " personals i in t ransfer ib les en m e m ò r i a de les 
cuixes c inematogràf iques de l 'Esther W i l l i ams i algunes — p o -
ques, poqu íss imes— exper iènc ies sar t ro-camusianes amb les 
hirondelles. A i x ò era t o t , que era ben bé res. 
Però aquel l est iu — b a t e r de sol , calit ja a l 'hor i tzó , pe 
a fer rad issa—, María Félix va c o m p a r è i x e r al l loc on estiuejà-
vem, una antiga possessió sol ler ica í fami l iar : ses Tanques. 
Era la p r ime ra ac t r iu que veia en ma vida, així, de carn i 
os, i no o b e r t a en canal de ce l · lu lo ide, que era c o m jo les 
havia vistes al Fantasio i a l 'Alcázar ( l 'antic Kursal , rebatejat 
per o b r a de la guer ra incivil), els c inemes del meu pob le . 
Tenia davant meu una ac t r iu que alenava i que et mirava 
als ulls, ai ! , amb aquell esguard l leugerament humi t . Re-
c o r d que ma mare havia fe t coca amb ve rdu ra i alatxeta 
1 que ella, la Fèlix, se'n menjà un bon t ros . A leshores sí 
que vaig pensar que era viva, real, tangible, més carnal 
fins í t o t que les hirondelles. 
Tant és així, que se'm va passar pel 
c o r — a mí, el més m o r t a l dels hu -
m a n s — el desig de ser coca amb ve rdu -
ra o, si més no, una alatxeta insignificant, 
perquè aquell ésser divinal consumas el 
privi legi d 'engol i r -me per sempre. Maria 
Félix duia una túnica llarga I blanca — m é s 
p ròp ia d'una romana d'OK Neró, a i ! — i es 
va posar a fer la papallona amb els braços 
obe r t s . La túnica li agafà t o t l'aire xafagós 
del capvespre, i era c o m sí estàs pun t de 
p rendre el vol en t re els caminals de les mar -
jades de tarongers i l l imoneres. Na tu ra lmen t , 
em vaig enamora r d'aquella apar ic ió, d'aquella 
I dona quasi mít ica — s i més no, m 'ho sembla-
v a — , d'aquella túnica blanca, d'aquell cos que la 
roba, t ransparent a la con t rac la ro r indiscreta 
del sol , insinuava. I vaig ten i r gelosia d 'Emi l io 
Fernández, l ' Indio, que l'havia dir igida a Enamora-
da. Anys després la vaig veure a les Sonatas de 
Bardem, i vaig recobra r la normal i ta t : se m'havia 
fe t ef ímera, més ef ímera que el po ls im d'ala de pa-
pal lona. N o me 'n quedava ni el ras t re . 
A r a m'han d i t que encara és viva i que vore ja els 
vui tanta. Ella, t o t a joveneta, perquè vui tanta anys per 
als immor ta l s no són més que un segon d 'e tern i ta t . 
Jo ho puc ben dir... 
